Mándale recuerdos

- Dale recuerdos de mi parte- dije-.

- ¿De qué color?- contestó él.

- ¿¿De qué color??

Sabía perfectamente lo que estaba preguntándome, sabía perfectamente de qué color eran mis recuerdos, pero me extrañó que alguien me lo preguntara con tanta tranquilidad. Respondí con la misma pregunta para hacer tiempo en una situación de emergencia, para calmarme y asimilar lo que estaba sucediendo.

- Sí, ella me pregunta que de qué color son tus recuerdos.

Mis recuerdos. Normalmente las personas no preguntan de qué color son los recuerdos, normalmente las personas pasan por alto el color de los recuerdos, normalmente algunos ni siquiera saben que los recuerdos tienen color. En aquel instante fue consciente de que el mundo está lleno de personas increíbles por descubrir y que yo, conozco y vivo solamente en una parte muy muy pequeñita de él.

- Sí, los recuerdos son un concepto abstracto y por tanto cada uno le da la forma y el color que considera en su cabeza. ¿De qué color son tus recuerdos?

Lo sé, construimos castillos de conceptos abstractos en nuestras cabezas, y les damos forma a nuestra manera. Para algunos, los recuerdos son una postal que sólo dice: Hola, ¿que tal estás?. Para otros, es un osito de peluche que se deja de regalo para que te acuerdes de mí. Para los más, un puñado de memorias que quieres traer a la mente del destinatario. No, mis recuerdos no eran así, ni siquiera la conozco, así que no puedo enviarle un puñado de memorias inexistentes.

- Azules- dije firmemente.

Lo tenía claro, mis recuerdos eran azules, azules como el mar que te envuelve y te acaricia; azules como el cielo que siempre está a nuestro lado no importa momento o lugar; azules como los ojos de ese niño que me miraba desde el parque el otro día, ése que me miró con los ojos bien abiertos recordándome que aún me quedan muchas cosas por las que sorprenderme; azules como mis gafas y como mis gafas de sol; azules como las paredes de mi habitación y las sábanas de mi cama, simple y llanamente azules.

-Azules, eso va a gustarle.

Y respiré hondo. No sólo había sido capaz de identificar con claridad el color de mis recuerdos, sino que además iban a gustarle, y eso ya eran dos cosas buenas en un único día.

Para Carmen, con todo mi cariño. Gracias por recordarme que los recuerdos aún tienen colores.