Un día

Un día. Un día y me habré marchado. Un día y comenzarán los cuatro días. Cuatro días y luego tres. Un día y estaré con ellos. Sí, al final no hay trabajo, no me quieren (aún), así que cuatro días. Cuatro días y luego tres. Cuatro días y tantas cosas, tanta gente, tantos abrazos, tanto por descubrir, tanto por recordar, tanto. Cuatro días y luego tres. Tres de locura, de abrazos, tres de reírnos por ser tan tontos que contamos los días que llevamos sin vernos –exactamente un año, tres meses y quince días-, tres días de reírnos de todos los que no comprenden nuestra amistad. Tres días. Cuatro días y luego tres. Cuatro días de Valencia, cuatro días de Jardines del Turia, cuatro días del Carmen, cuatro días del Black Note, la malvarrosa, cuatro días de Torres de Serrano, cuatro días de Cines Babel, cuatro días de Estació del Nord y cuatro días de Aragón, 1 sin Aragón, 1, esta vez. Cuatro días y luego tres. Tres días de Madrid, tres días del Retiro, tres días de Cibeles, del Prado, de metro y de atascos, tres días de capital, tres días de cafés aquí y allí, tres días de “aquí hay de todo”, tres días de rastro, tres días de Malasaña y de Antón Martín, tres días de “pongamos que hablo de Madrid”. Cuatro días y luego tres. Cuatro días de ellas, cuatro días de inglés y de alemán, cuatro días de te quieros y de te echo tanto de menos, cuatro días de envidia “al menos tú has conseguido volver”, cuatro días de futuros inestables y de pasados comunes, cuatro días, cuatro días perfectos. Cuatro días y luego tres. Tres de él, y de ellas, espero. Tres días de ciudadanos del mundo, de viajeros sin rumbo y de encuentros en aeropuertos, tres días de vidas ya completamente estables –trabajo, pareja y ahora convivencia-, tres días de recuerdos comunes y futuros tan diferentes, tres días de español y de madrileños.
Cuatro días y luego tres.